

## **Dos Patrias**

**por José Martí**

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.

¿O son una las dos?

No bien retira su majestad el sol, con largos velos  
y un clavel en la mano,

silenciosa Cuba cual viuda triste me aparece.

¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento  
que en la mano le tiembla!

Está vacío mi pecho,  
destrozado está

y vacío en donde estaba el corazón.

Ya es hora de empezar a morir.

La noche es buena para decir adios.

La luz estorba y la palabra humana.

El universo habla mejor que el hombre.

Cual bandera que invita a batallar,  
la llama roja de la vela flamea.

Las ventanas abro, ya estrecho en mí.

Muda, rompiendo las hojas del clavel, como una nube  
que enturbía el cielo, Cuba, viuda, pasa...